
Entre à l’intérieur. Suis le labyrinthe, prend les dé-
tours, parcours les sinuosités, les méandres et les 
inflexions. Viens ici, juste là, à côté de la fourmi-
lière. Place-toi par-delà les principes de démons-
tration linéaire. Par-delà même la division forme/
fond, sujet/expression. 

Les yeux rivés sur le mouvement – et avec force 
compagnons de voyage – on rompt avec tous cli-
vages des savoirs, toute catégorisation, toute critique 
même, qui sont des pensées du négatif. On affirme 
les intensités d’affects qui se dissimulent dans la pen-
sée et on prend pour ligne la recherche des significa-
tions. Mais surtout, on effectue cette rupture par un 
simple déplacement du ton.

Ici, personne n’a rien à apprendre, ce n’est qu’un 
panorama ; le résultat d’une observation non objec-
tive tant sur le fond que sur la forme. Café et sucre, 
chewing-gum et salive, vodka et jus de pomme,… 
Homogène n’est pas indissociable. 

Création de la pensée, création de sens, multiplicité 

des sens, auto-définition… et épinards comme au-
rait dit Barthes. Mais aussi la méthode, la forme ; 
dialogique, récursive, ittérable ; un python de 2.20 m 
de long.

Tenter de s’en approcher pour le dessiner…

une ballade
un parcours
un fil de pensée
une impression de gueule de bois
une pensée complexe
le politique sans projet politique

La curiosité… tiens ! Je n’y avais pas pensé. Il s’ac-
croupit auprès de la fourmilière. Vous ne vous êtes 
jamais demandé pourquoi la fourmi était parvenue 
si loin et pourquoi elle s’était arrêtée à un certain 
point ? Pourquoi elle avait mis sur pied une organi-
sation sociale presque parfaite et s’en était tenue là ? 
… Mais déjà l’oiseau s’envolait, les images ne suffi-
saient jamais à les piéger bien longtemps.
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Suivre des rouages de pensée, voilà la chose à faire 
pour la décrire. Pas besoin d’un exposé sur la patho-
logie de la pensée (ou sur l’économie politique, ce 
qui est la même chose). De toute façon, cela suppo-
serait de le faire avec les mêmes outils, les mêmes 
vocabulaires, les mêmes cerveaux que ceux-ci 
mêmes qui sont malades. Puisque malgré quelques 
refus d’obtempérer individuels ou collectifs, nous 
sommes tous et toutes, à différents niveaux, à la fois 
coupables et victimes.

Plutôt être dedans et l’oublier. plutôt exprimer cela ; 
ces pliages et enroulements, ces vections énergé-
tiques qui déterminent, sur la surface unique et hé-
térogène de la vie quotidienne, le cube catégoriciel/
catégoriel avec ses six faces homogènes. Aller du 
concept à l’expression, mais sans se donner – pour 
décrire cette incarnation, cette sédentarisation des 
influx – sans se donner la facilité suspecte de la des-
cription. La facilité d’un discours pédagogique et 
maternant auquel viendrait se heurter et se briser le 
fond même de l’exercice.

Autonomie de l’objet, de la parole et du concept in-
tercesseur. Hors de tout domaine réservé et jusque 
dans la vie quotidienne, la multiplicité de sens qui 
en découle déplace la notion de création de l’émet-
teur/auteur/artiste au récepteur/lecteur/spectateur. 
Mais il s’agit là d’un déplacement comme il inter-
vient dans un processus de téléchargement, de tor-
rent, de peer-to-peer. Un processus au cours duquel 
l’autogénèse de nouveaux « possédants » ne fait en 
rien disparaître l’ancien et sans qu’il ne s’en trouve 
lésé d’une quelconque manière que ce soit. 

Création de sens mutagène et multi-compatible. 
Si parfois l’énoncé paraît imperméable, obscur par 
ses emberlifications, ses itinéraires de pensée et 
ses surplus d’abondance, c’est pour permettre à la 
réflexion de s’évader, de se dérober au cadre strict 
de la compréhension. Echappatoire créatrice et 
incontrôlable ; il faut parfois savoir se perdre pour 
trouver l’introuvable, sinon n’importe qui trouve-
rait l’introuvable.

Le lieu de l’écriture c’est la lecture.

La création, l’appropriation par le récepteur d’une 
oeuvre ou d’une écriture en fait sa raison d’être.

L’événement d’une écriture ne se produit pas 

sur-le-champ. Il a lieu après-coup, dans un autre 
temps, quand une autre lecture ou des [télé-]tech-
nologies le transforment.
Je dis la vie quotidienne… comme s’il y en avait 
une autre. Et quand bien même on en trouverait 
une autre ! Dans les eaux profondes ou les sommets 
inexplorés ? Alors, elle ne saurait se révéler consé-
quente et s’éclipserait certainement d’elle-même, 
honteuse de sa futilité. 

Passons, si l’art n’est pas la vie, c’est le langage – en-
tendez ici n’importe quel système codé appro-
priable – qui se revendique comme tel. Dans la lutte 
des pouvoirs, un fauteuil pour deux, faites un choix. 
L’histoire jugera plus tard. Elle est, pour l’instant, 
occupée plus au sud.

Sur la manchette, en noir sur fond jaune, les cours 
du jour ;

Natifs Numériques augmente de manière ex-
ponentielle alors que d’autres titres – tels qu’ Oeuvre 
Magistrale – chutent depuis maintenant 30 ans. 
Symbols & symbolics revoit également ses tendances 
à la baisse. 

Le sujet se précise. Encore un tour, une répé-
tition, un noeud, un croisement d’objet et de thème.

Prenez un poisson mâle, vous pouvez lui montrer 
l’image d’un poisson femelle et le mâle va éjaculer. 
Vous pouvez tromper un oiseau avec l’image d’un 
autre oiseau, dans le but de le piéger. Mais quand 
l’animal se rend compte qu’il a affaire à une image, 
alors il s’en détourne et l’image perd, pour lui, tout 
intérêt. Un signe n’existe pas seulement comme par-
tie de la réalité, il en reflète et réfracte une autre. Il 
peut distordre cette réalité, lui être fidèle ou encore 
la percevoir d’un point de vue particulier.

une porte… 
une autre porte… 
une autre porte… 
une autre porte… 
une autre porte… 
une autre porte… 
une autre porte…
une autre porte…

L’état passif ou actif, qui se trouve au cœur même 
d’interrogations antagonistes d’artistes et de révolu-
tionnaires, n’est pas lié à une quelconque position 
prédéfinie, mais à la façon dont est pratiquée l’action 
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qui y est associée. Cette catégorisation en terme de 
statut ne prend en compte ni le potentiel de l’indi-
vidu, ni celui de sa possibilité agissante. Il annule et 
renie la pensée complexe selon laquelle des choses, 
idées ou états puissent être à la fois antagonistes, 
complémentaires et opposés.

L’homme est un animal qui reste intéressé par les 
images quand il les a reconnues comme telles.

Reste là, dehors, dans la rue, et réfléchis une minute 
ou deux encore. Au-dessus, l’air conditionné laisse 
choir des gouttes d’eau sur la bâche. OK. C’est ça. 
Examine les groupes eux-mêmes et tu pourras dé-
passer cette pensée réductrice qui cherche à t’abru-
tir. Regarde-les tous. En observant, oui, bien sûr, 
une forme d’observation. En observant les observa-
teurs, cherche à voir comment ces recherches d’une 
voie médiane encouragent une forme de centrisme 
qui nous maintient dans des mesures à court terme. 
Concentration sur tous les observateurs plutôt que 
regard constamment porté à la source. C’est l’idée. 
Assez pour rendre fou n’importe qui.

 
Il n’y a pas de hors contexte. Déconstruire, c’est 
prendre en compte cette structure à priori dont 
l’analyse n’est jamais politiquement neutre. Pas de 
musée d’art extraterrestre possible, pas de vision 
delphinienne, à peine un miroir.

Dans une schizophrénie pitoyable lui aussi – comme 
tous, bourreau et victime – cherchait cet espace que 
les anciens avaient appelé objectivité. Beaucoup pré-
tendaient y être allé, le connaître, l’avoir observé, 
alors se pouvait-il vraiment qu’il n’ait jamais existé ? 
Dans son esprit, il ressemblait de plus en plus à cet 
au-delà de la pensée, ce lieu qu’il faut imaginer sans 
pouvoir le concevoir. Peut-être, depuis le début, 
n’était-ce qu’un mythe. 

graal,
neutralité helvétique,
père noël, 
culture populaire,
religion,
politique.

Il faut comprendre que l’intelligibilité du système 
doit être trouvée, non seulement dans le système 
lui-même, mais aussi dans sa relation avec l’environ-
nement. Et que cette relation n’est pas qu’une simple 

dépendance, elle est constitutive du système. Mi-
sceptique, mi-stoïque, il se prit à imaginer comment 
utiliser cette « absence » obligatoire à son avantage.

Berlin, une exposition de Falke Pisano. 
Des murs blancs. Sur le mur, un cadre. Dans 

le cadre, sous le pictogramme d’une personne, un 
texte. Le cadre marque une position. Lorsque l’on 
parle de cette position, on existe en tant que partie 
du contexte créé par la parole. Ce contexte, en retour, 
fixe les limites de ce dont on peut concrètement par-
ler. Par conséquent, chaque acte de parole construit 
et affecte simultanément l’orateur lui-même.

Bien que ce qui est dit soit à la fois exprimé 
et perçu comme faisant part du présent, les affects 
qui sont produits au-delà de ces limites existent 
toujours dans le passé ou le futur. Il était d’ailleurs 
hors de lui, jusqu’à ce qu’on lui rappel que ce n’était 
pas possibe.

C’est l’histoire d’une question mal posée, posée à la 
mauvaise personne, dans un temps ou un contexte 
déplacé. Cloud Atlas. Ce n’est simplement pas la 
bonne question. Désynchronisée de la réalité, dé-
synchronisée du problème, un problème qu’ils per-
çoivent sans pouvoir le cerner. Pour apaiser leurs 
esprits, comme le faisait autrefois la religion ou la 
télé-réalité, ils l’ont réduite, résumée, synthétisée. 
Jusqu’à obtenir une question qui se pose à une per-
sonne en parlant d’une autre : « Comment, en tant 
que créateur traiter l’adresse afin de 

toucher
réconcilier
intéresser
expliquer
vendre 
? » 

Cochez selon vos goûts/intérêts/réseaux.

Le goût défend de parler des objets transportés 
dans un discours rationnel. L’objet est réputé trivial. 
C’est une incongruité, qui vient, non des objets eux-
mêmes, mais du mélange de l’abstrait et du concret 
(il est toujours interdit de mélanger les genres) ; ce 
qui paraît ridicule, c’est qu’on puisse parler d’épi-
nards à propos de littérature. Ce qui choque, c’est 
la distance de l’objet au langage codé de la critique.

Mais nous savons que la question n’est pas là 
et l’incrédulité est aujourd’hui telle qu’on n’attend pas 
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de ces inconsistances une issue salvatrice comme le 
faisait Marx.

Parfois, je vois des poissons.
Autant que vous le sachiez, dans les royaumes ma-
rins les plus profonds, là où il n’y a pas de lumière, vit 
une espèce d’être sans cerveau, sans yeux ni bouche. 
Il se contente d’exister et de produire des pétales d’un 
pourpre parfait alors que personne ne peut les voir. 
Il ne représente rien sinon un tout petit oui dans la 
nuit. Et pourtant… Il a des ennemis qui lui veulent 
un mal aussi haineux qu’impitoyable, qui veulent 
non seulement que disparaisse sa vie insignifiante 
mais qui regrettent aussi qu’elle n’ait jamais existé.

A travers des flux d’images, d’informations, de 
connaissances et de services auxquels nous avons un 
accès permanent, nous absorbons des modes de vie 
et des sens de la vie, nous consommons des tonnes 
de subjectivité. Qu’on l’appelle comme on voudra : 
capitalisme culturel, économie immatérielle, société 
du spectacle, ère de la bio-politique. 

Pour sa part, il se sentait bien. Il éprouvait 
une sorte d’euphorie et de prolégomènes, mot dont 
il ne connaissait pas le sens mais qu’il employait 
toujours lorsqu’il voulait exprimer sa confiance 
dans l’inconnu.*

* La recherche comme un repost sans 
citation. Pourquoi voler ? Est-ce du vol ? 
Pas de vol. Pas de facilité suspecte. Il n’est 
pas question de manque d’imagination 
ni d’usurpation. Il se pose là la question 
d’ouvrir des mondes et de libérer l’énoncé 
au delà de l’usage. Proposer une seconde 
vie. Une autre vie même qui, n’étant pas 
définie comme « seconde », rompt défini-
tivement avec les interprétations primi-
tives. C’est la porte ouverte aux liens. Au 
dialogue entre plusieurs éléments. Une 
sorte de lieu neutre, si le lieu neutre est 
bien cet endroit dans lequel les idéologies 
différentes peuvent se rencontrer et 
échanger sans avoir à renoncer à ce qui 
les définit en propre.
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